Мимозы из конверта

Клавдия Васильевна давно не ждёт «своих» писем, может пять лет, а возможно и больше. Писем она получала много, конвертов по десять привычно, почти не глядя, разрезала ножницами каждый день. Но это были «чужие», так она их называла, послания. Люди обращались в местную газету, писали, о чём придётся и как бог на душу положит.

За годы работы в отделе писем она научилась разбираться в любых каракулях: иногда к ней даже сослуживцы обращались прочитать, «что тут написано?» Чтение разных обращений стало таким обыденным делом, что Клавдия Васильевна делала это машинально: регистрировала, помечала для главного редактора, кому и что отдать, обязательно откладывала несколько штук для своих «обзоров почты». Так и катилось время. Она и не ждала ничего иного, работа с чужими письмами ей нравилась, никаких перемен не намечалось, да и привычным стало за многие годы выполнять всякие указания, чаще всего даже не представляя, от кого они исходят.

Уже половина февраля, скоро конец зиме, а это значит… Клавдия Васильевна даже повеселела, схватила сразу всю сегодняшнюю пачку конвертов и начала просматривать адреса. Это стало своеобразной игрой. Уже несколько лет в конце февраля с юга страны, из Сочи, от человека с запомнившейся за это время фамилией –Машковец, приходит невзрачный конверт из числа самых дешёвых. В нём четвертушка листа, на которой под копирку напечатано три строчки: « В Сочи, как и во всех черноморских городах, а также в Крыму зацвела мимоза. Будет чем порадовать наших женщин 8 МАРТА!». И в самом низу – обратный адрес, чтоб не забывали об авторе, когда будут размечать гонорар.

На Клавдию Васильевну всякий раз, когда она вскрывает это письмо, накатывает какая-то волна радости. Она бежит с конвертом с юга к давней подруге Альке Гариной. Та сразу поднимает шум, словно о новом празднике объявили, вскакивает из-за стола, как-то двигает своей башкирской головой, будто и не голова это вовсе, а что-то отдельное от плеч, и начинает кружиться в своём танце, который никто больше не может танцевать. На шум заглядывает из отдела партийной жизни Борис Иванович. Узнав причину веселья, улыбается, словно разрешая кому-то действовать, произносит неизменное: «Молодец, мужик! Три строчки написал в каждую газету страны, и вот, пожалуйста!»

-Это ж сколько он сразу зашибёт: газет, поди, около тысячи наберётся…

-Ну ты и скажешь – около тысячи! Сотен пять – шесть будет, не больше…

Это в разговор включился Леонид Петрович из промышленного. Они с Борисом Ивановичем ещё несколько минут посчитают число газет, которые нынче получат письмецо из Сочи. Наконец Борис Иванович снова похвалит автора, дескать, молодец, мужик… и разойдутся.

Ответственный секретарь Александр Иванович, привычно ставя около «информашек» цифры 3 или 5, увидит и эти три строчки о мимозе. Он протрёт очки, улыбнётся чему-то и напишет прямо на этих строчках цифру 10. Потом исписанную в секретариате газету понесут главному редактору на утверждение: деньги всё-таки. Тот сразу заметит непривычную цифру -10. Прочитает ещё раз три строчки о мимозе. Откинется в кресле. Задумается, улыбаясь, будто вспомнит что-то приятное. Потом словно спохватится, тремя линиями зачеркнёт цифру 10 и напишет свою – 15 рублей.

И так – каждый год, перед мартом. Весна, как в детстве учили, « в окно стучится». Весне – зелёный свет! А всё – три строчки из южного города: мимозы расцвели!