Я сижу на крыше — с неба падает звезда

Ещё годом ранее я бы не поверила, что смогу наблюдать за звездопадом в «домашних условиях». Казалось бы, удалось жар метеорита ощутить, а вдалеке не может осколок кометы промчаться? В общем, самое обычное астрономическое явление. А всё же первый раз совсем не верилось. Зато эта ночь ощущалась самой реальной и значимой из всех предыдущих.

00:00 В предвкушении ночи

Я складываю самодельные чипсы из лаваша в мешочек, беру термос с кофе, плед, телефон и небольшой телескоп из детского набора. Лезу на крышу бабушкиного дома, ложусь недалеко от вишни, напротив грядки с помидорами. Первые минуты я собираюсь с мыслями и пытаюсь принять тот факт, что наступила моя самая долгожданная ночь в году, самая ценная ночь всего лета.

За спиной десятиэтажные дома, впереди – плановка, а далее и высотки с шестнадцатью этажами. Больше половины окон ещё делились светом из квартир, но каждую минуту бодрствующих жителей становилось всё меньше.

Надо мной звёзды. Мне кажется, люди больших городов уже давно их не видели. Во-первых, они не смотрят наверх, во-вторых, даже не надеются встретить на ночном небе что-то, кроме мутной луны. А жаль. Бесспорно, доступна нам лишь песчинка от того, что можно наблюдать вне мегаполиса, но даже эта песчинка поражает.

Увидев первую комету за сегодня, я подумала: «И все-таки это чудо».
Глоток за глотком на половину опустошаю маленький термос, выигранный на «ЮнГе+» годом ранее. Хрустят чипсы. По небу скользят спутники. На моих глазах проявляются созвездия и из под горизонта выглянула полная луна.

01:00 Фотосессия неба

Впереди вся ночь, да и желаний у меня не так много, так что отрываюсь от неба, пододвигаю телескоп. Он неплохо увеличивает, но для наблюдений за кометами и звездами бесполезен. Взяла для куража и атмосферы. На фронтальную камеру делаю несколько фото с ним и всё же решаю заглянуть в него. Спустя немного усилий ловлю луну, навожу и настраиваю чёткость. Удивительно! Во мне живут сомнения, но я беру телефон и прикладываю камеру прямо к окуляру телескопа. На экране появляется чёткое изображение луны, такое же, что наблюдала глазами. Делаю снимок и продолжаю эксперименты. Фотографирую приближенные фонари, ветви, дорожные знаки. Галерея напоминает плёнку или кадры из хоррора с отличной атмосферой. На создание фотографий потратила больше часа и большую часть зарядки на телефоне. Это того стоило.

02:00 Наедине с собой

Делаю несколько глотков сладкого кофе и опускаю голову на плед. Настало время по-настоящему всмотреться в космическую бездну. Падающую звезду замечаю примерно раз в семь минут. Их количество мне не так важно, ведь, как я уже говорила, мечт у меня не так много. И говорю их чисто из-за приличия, чтобы звезды не обиделись. От метеоритного потока я жду не исполнения моих желаний, а спокойствия и милую грусть, которую он наводит.

Наблюдая за этим впервые, я ощутила себя ребёнком, который первый раз смотрит сказочный мультфильм «Рапунцель: запутанная история» и верит в чудеса. Тогда на несколько часов из моей жизни уплыли все заботы, которые только могут быть у четырнадцатилетней школьницы. Сейчас всё наоборот. Все задачи, дилеммы и оставленные на потом рассуждения появляются прямо передо мной. Они ждут, когда решу хоть немного покопаться в себе, разобраться в своих желаниях, в настоящем и в желаемом будущем. Это идеальный момент, чтобы поговорить тет-а-тет с собой: меня видят и слышат только птицы, но и им дела до меня нет. Разговор получается поверхностным и даже бессмысленным. Не выходит затронуть важные темы и найти край нитки, чтобы начать распутывать в голове клубок. Возможно, я сейчас не одна, и из космоса кто-то наблюдает за мной. Вспоминаю, как в одной из серий «Смешариков» Ёжик сидел, почти как я, и размышлял, что где-то там… во многих километрах и световых годах от нас кто-то также смотрит на небо и ищет другую жизнь.

03:00 В поиске созвездий

На телефоне открываю карту звёздного неба. В реальном времени она показывает мне планеты, созвездия, подсказывает местонахождение солнца и названия звёзд. Большую медведицу заметила ещё до полуночи, она за это время сместилась почти на четверть неба. Персей, Кассиопея, Телец, Валопас, Дракон и ещё созвездий пять-шесть смогла найти. Также разглядела Юпитер и какое-то скопление.

Жду Козерога и Сатурн. Они поселились на небе в обнимку с Луной. Но рядом с ней ничего — темно-синий фон.

Холодает. Накидываю капюшон. Немного сужается поле зрения, но я все равно устала крутить головой в поисках чудиковатых фигур, сложенных из звёзд. Остаётся просто лечь, окутаться, включить музыку и молча понаблюдать.

04:00 В шаге от кульминации

Наконец-то в окнах чернота, на балконах пустота — город засыпает. Просыпается Мафия. Сквозь двери приходят последние сновидения. Сейчас кто-то видит сон, что никогда не забудет и сегодняшним утром расскажет друзьям, кто-то живёт в вещем сне или в том, о котором придётся читать в сонниках. А у многих ли ночь бессонная? Как минимум, у кота. Я замечаю его боковым зрением, но почему-то не пугаюсь неожиданного тёмного силуэта. А вот меня он напугался. Впервые вижу у Васьки такую эмоциональную мордочку. У людей, что видели меня этой ночью (если такие найдутся), выражение лиц было идентичным, я уверена.

От остывшего кофе остаётся только капля. От желаний же — ничего. Я сказала звёздам всё, что хоть как-то волновало меня.

Я чувствую, как к краю земли подкрадываются лучи восходящего солнца. Нет, пока нет ни намёка на свет, но это вопрос нескольких минут. Я уже знаю, как встречу рассвет и провожу луну. Панельный дом уже ждёт, когда спрячет её от звезды по имени Солнце.

04:30 Прощание с Луной

Делаю ещё парочку фото через телескоп, ведь пейзаж на востоке на тон изменился. Исчезла одна тусклая звезда. Я провожаю взглядом последнюю комету. Она ничем не отличается от прежних: тонкая золотая игла за миг пронзает полотно ночи, оставляя такой же позолоченный след. Он исчезает через секунду, забрав всё, что хоть как-то напоминало о существовании такого волшебного явления, как звездопад. Открывается самое обычное небо. И почти никто не знает, что прошедшей ночью оно время от времени рассекалось падающими звёздами.

Край луны коснулся дома. В тишине разносятся песни моего плейлиста, медленные, кажущиеся грустными и депрессивными. Но я знаю текст, перевод и их свойство окутывать мысли и умиротворять. Так что на душе только тепло и малиновый свет, заявивший о себе. Включаю российскую альтернативную группу «Перемотка», встаю на ноги. Конечно, прыгать по старенькой крыше не собираюсь, но начинаю творить что-то, напоминающее танцы. Не могу провести лучшую ночь без танцев. Меня никто не видит, не слышит, поэтому начинаю подпевать солисту группы. Звёзды отработали свою смену. Луна окончательно упала за дом. Играет последняя песня:

«Одинокое солнце горит,
Ждёт луну уже тысячи лет,
Но восходит она в темноте,
Лишь покуда рассеется свет».

05:00 Доброго утра и сладких снов

Спускаюсь с крыши. Захожу в дом, в комнату. В ней уже не кромешная тьма. Я ложусь к стенке и за две минуты засыпаю.
Так прошла прекраснейшая ночь года и приятнейшие пять часов моего пятнадцатого лета.

Источник: https://chip74.ru/papers/2022/10/22/ya-sizhu-na-kryshe-s-neba-padaet-zvezda/